在这个国度，所有的亲情好像都很类似，欢乐和沉重一体两面——

父母要背起生养子女的全部责任，子女要担起回报父母的全部期望。

“直到我升到了重点高中。”卫波的脸颊绷紧，不过随即放松下来，“以全市第一的成绩。爸妈和粒粒都高兴坏了，那段时间也是家里最后的好时光。”

“唔……”听到“最后”二字，俞汉广直觉到了该转折的地方。

“老师说我将来能冲2，我又对生物比较感兴趣，就报了生物竞赛集训。于是我每天放学后就闷到自己的房间里，塞上耳塞攻竞赛题。”

“可偏偏到了快要比赛的时候，我爸他……”

一条长椅适时地出现在面前，草坪旁静谧无风，二人心有灵犀地一起落座，倒也不觉得寒冷。

卫波眯起眼睛，颤抖着嘴唇，再也说不下去了。他掏出手机打了几行字，递给俞汉广。

【心源性休克，指心脏功能极度减退导致心输出量显著减少并引起严重的急性周围循环衰竭的一组综合征……本病死亡率极高，国内报道为70-100……】

俞汉广盯着手机屏幕上的百科页面，没有多言。

他懂得何时应该说话，也知晓沉默的时机。

有些伤口会随着时间结痂，而另一些伤口是永远干不了的草地。