哪个才是真的她，小心翼翼维持生态的肯定是假的，那此时的呢。

“哎，闺女你在洗澡啊？”电话那头听到了隐隐约约的水流，不禁埋怨起来，“这么晚了才洗澡，要早睡的啊，打扰室友也不好啊，还有洗澡的时候手机……”

夏子握着手机，看着周围的金碧辉煌，终于无法忍受地加大音量，“烦不烦啊！”

对话每到此便会哑然结束，那头沉默了一下，“那个你爸把这个月生活费转到你账上了，不用惦记着省，想吃什么就买知道不……”

这笨拙朴实的话，让夏子的胸口一下塞满了她无法描述的情绪，真实现实的嘲讽里，她生出更加强烈的烦躁来，什么都不懂，自顾自话，天真，气笑，太无语了，还有不能说的委屈。

“行了！我知道的，没事挂了。”夏子打断了永远重复的没有意义的对话，四十多岁的女声习以为常地停下来，在嘟嘟嘟的忙音到来前什么都没再说。

夏子颓然地放下手机，重新拿起花洒，白雾蒸腾，她看到镜子里的自己，难受地捂住眼睛。

时间像水一样流逝到远方，城市的夜晚里，有时无人知道那是泪。

……

“哎，你平时去哪个甜品店啊？”

“啊，那个，我不知道，我半个月前刚来魔都……”

“哦，你是外地人啊。”

“……你穿上这裙子，哇好好看，我拍个照，简直就是spy啦！”

“男生都在看过来诶！”