四楼：三楼过于真实，我窒息了。

五楼：价格不是因为农协故意压价买入高价卖出的缘故吗？御三家也被农协剪羊毛了吧。

六楼：楼上的，御三家的子公司都是食品行业的上游企业，钱只会向上走，你好好品品。

···

三十六楼：急救箱的感冒药只有铃木制药的产品，地铁几乎都印着赤司工业的商标，东京十座写字楼有九座是迹部金融的，就这种程度吧。

这个贴子一度引发了类似的屠版话题，现在三位当事人中的一位就在你对面，他刚离婚，英俊多情，为你一掷千金，你是个大龄单身，教书育人，普普通通。这荒诞的情节在明智的制片人手里都能拍出十集剧本，要么是豪门风云，友情变爱情，要么是虐恋情深，从此各别天涯。

但你不敢想象你们会有那一天你在一张床上、一只枕头上迎来清晨。

“你要去参观吗？”和住持谈完的迹部直直朝后一倒，符合人体力学的靠椅稳稳地接住了他，屋子里除了你和他没有别人。“素斋还要花些时间，这里有不少古代留下来的东西，他们留下了真品，送去博物馆的只是仿品。”

“古董？”

“好像是武器之类的，除妖师的刀，巫女的弓箭和符咒，僧侣的禅杖，有不少东西。”

“你不去看？”

迹部指了指手机屏幕，是满屏的未读邮件。

你表示理解。现在的你走完了大半的寺庙，见到的却都是神像和垂在墙壁两侧的、写有祝福和驱逐邪秽符文的竹帘。看起来都是有段时间的古物。木制的地板没有什么虫蛀后的黑点，你顺着一个方向，打算走到尽头，就折回去。

寺院最边缘是一处小门，半弧形的门框圆润质朴，底下是两三阶青石台阶，和围墙的颜色相同。你试探性地推了推，没用多大劲，木门很轻易地就被推开了。

门外像是另一片世界。

那是一棵巨大的樱花树，在夏天开的却比春天还繁盛，粉嫩色的花瓣落了一地，打在湖面上，引起阵阵波纹。而随着落花飘浮，空气在阳光的照射下慢慢出现了虚幻的金色光点，如梦似幻。寺院的低矮围墙也不知道是用什么方法才能把这景色严密地圈起来。

这棵树就像是有生命的活物。祂像是有智慧，就像是植物变成了动物那样。你按捺不住心里怪异的想法，但这棵植物让你无法移开视线，你心底涌动着奇妙的情绪，似感动，似悲伤。这种情绪猛地击中了你，你心脏抽搐，脸颊因失血而变得苍白。

你感到了悲伤，沉重的、庞大的、不可避免的悲伤。你意识到自己在痛苦，为你不认识的人流泪，你踉跄地退离樱花树，撤回到石阶上，果然，你又回到了正常状态。

惊魂稳定之时，你注意到周围的建筑变了样子。灰色的石墙被刷上了白漆，方才还茂密的樱花树换上绿叶，你仔细一看，身下的石阶也变成了米白色的榻榻米，在你伸手恰好能够到的地方摆着一个矮桌，茶杯悠悠地冒着热气，空荡的房间里只有你。

你想站起来，验证眼前的幻想到底是不是你想象出来的。但你的身体并没有听你的指挥。

她自己动了。

你就像是个局外人，是的，你的确是个局外人，毕竟你现在可是能以第三方的视角，观摩‘自己’在洁白的宣纸上用毛笔书写。你是什么时候能写出这么漂亮的毛笔字的？换个问题，你是什么时候会用毛笔的？

你感觉自己即是她，又不是她。你们之间存在着联系，但你又像是个第三人，仿佛灵异剧里在人间飘荡的鬼魂，只能被限制在‘你’能看到的视角内。

她写的现代字。