费言所在的乡里常受流寇侵扰，乡民们缴纳完苛重的税，还要被强盗流寇掠夺，导致生活雪上加霜，故而费言最恨盗寇之流，十八岁时便立誓要斩尽天下贼寇，还曾经斩杀了一伙窜入乡里的流寇，是乡里的英雄。

直到有一天，他去山上打猎时，救了一个人。

这是一个貌美的女人，发如青黛肤如雪，眉似远山眼如波，眼里满是不谙世事和对尘世的好奇，她就像春天的梨花一般烂漫和纯洁。

她说她叫若白。

人总是无法克制地去追求美丽的人和事物。

费言在熊爪下救下若白后，便对她一见钟情，即使自己被黑熊重伤，但看到若白担忧的眼神，便觉得一切疼痛都轻飘飘地飞走了，好似不存在一样。

他爱上了这个美丽又纯洁的姑娘，而幸运的是，也许是因为他在黑熊手下救了她的缘故，若白也对他颇有好感。

郎有情妾有意，于是很快，他们就走到了一起，在乡里举行了婚礼。一个是大家心中的英雄，一个是美丽纯洁的姑娘，乡间的人们赞叹着这郎才女貌的结合，送上自己真心的祝福。

若一切在这里结束，那大抵这也是一个美好圆满的故事，可惜现实不是截然而止的故事，生活总是会按照它固有的规律继续运行下去，不以任何人的意愿而转移。

说来也怪，费言成亲之后，乡里总有青壮失踪，人们只在林间找到失踪者的遗物，乡间传言是山林里有成精的妖怪吃人，费言却对这鬼神之说嗤之以鼻，若这世上真有鬼神，那么这些神灵为什么任由这些诸侯王掀起战争，任由流寇强盗烧杀劫掠，任由这世间生灵涂炭？可见鬼神之说，不过都是骗人的玩意罢了。更何况费言天生胆大，又自恃武艺高强，就算真有妖邪，他也不惧，正好趁此为民除害。虽然费言成亲的身体日渐虚弱，但他并未起疑，以为是自己被熊重伤后落下了病根，尽管他不再有以前那么强壮，但他依旧有一颗行侠仗义之心，拿得起弓箭和刀，于是决定找出这山林里的作恶之人。更何况，乡里的许多失踪的人都是费言的亲近之人，甚至有他肝胆相照的兄弟，费言自然不会轻易罢休，他本就是重义之人，便决定去这山林深处一探，看看究竟是谁在装神弄鬼、肆意害人，他发誓要替他的兄弟们报仇。

一去山林需要多天，费言不禁有些放心不下自己单纯的新婚妻子，拜托亲善的乡邻多加照料后，便不顾他人的劝阻，一意孤行地孤身去了山林。

然而就像是话本里写的一样，孤身在家的若白惹来了他人的觊觎，有偶然来他们乡里踏青的权贵看到了外出的若白，被她的美丽所俘虏，从此萦绕于心，朝思暮想，便唤了家中仆从，使用强权，强行在带走了若白。

等费言一无所获地从山林里回来时，却只看到了被付之一炬的屋子和疲惫伤弱的乡邻。

原来那日权贵来乡里抓若白，一路大张旗鼓，毫不遮掩，乡里剩余的青壮们年轻气盛，自然不会眼睁睁看着权贵带走他们英雄的妻子，纷纷拿起武器抵抗，只可惜常年难以饱腹的他们不是那些尝尽油水的强壮仆从们的对手，不仅没有成功阻止，还被蛮横无理的权贵一起抓走了。

如今，乡里便只剩下了一群老弱病残。

费言回来闻得此事，勃然大怒，一恨夺妻之仇，二恨伤其乡邻，提刀欲去向那权贵寻仇，乡中诸人苦苦相劝。恰在此时，有那权贵派来的使者，说是来放了乡里被抓去的的青壮，乡中长辈们大喜过望，费言强忍怒火，随之而出，却见来的使者拉来了一辆牛车，牛车上装着一个个头颅，头颅上是乡邻们熟悉的面容。

是可忍熟不可忍！

这些青壮都是与费言一同长大的兄弟，情分非同寻常，如今年纪轻轻，就因他而亡，这里面的人甚至大多都没有成亲，连个子嗣都没有，百年之后都无人祭祀，这让费言如何能接受？费言怒火中烧，暴怒之下，斩下了那权贵派来的使者和奴仆们的脑袋。

待费言的理智归来，众奴仆都已化作了他刀下亡魂，他自知那权贵不会放过他，又愧疚自己和自己的妻子为乡间招来这场大难，索性便叛出乡里，落草为寇，一来与乡邻们划清界限，以免他们受他牵累，二来便可以无牵无挂地追杀那权贵，以报此大仇，夺回他的妻子，祭奠他兄弟们的在天之灵。

可惜他得知那权贵早已离开乡间，无法即刻复仇，费言只能一路逃亡，一路追索那权贵的下落。

他逃窜出乡里不久，昌国很快就出现了他的通缉令。遭此大变，费言的性格逐渐变得偏激，极其憎恶权势之人，也不知为何，他离开乡里之后，身体又渐渐变得强壮起来，因为心中充满恨意，拼命练武，武艺越发高强，普通人难以抵抗，逃亡路上，若见有权有势之人，必然杀之，长此以往，倒让他在昌国甚至邻近几国都闯下赫赫威名，手底下，也多了不少追随之人。初时，费言还仍记得自己初时的诺言，不杀平民，可是随着他刀下的亡魂越来越多，人的性命便不再是性命，而仅仅是一串数字罢了。当周围的人都杀红了眼的时候，保持自己的理智，本就是一件困难的事。当有平民被权贵们逼着来战斗时，当他的刀下第一次染上平民的血时，他的原则和底线，就开始一步一步地崩塌了。